En boxe, tout comme en musique, l’adage de Miles Davis selon lequel "il n’existe pas mille sorte de moments mais seulement deux : les grands et les autres" est une vérité. Chaque mois, Sebastien Boniface revisite un des combats qui par son intensité dramatique a marqué les esprits au delà des générations, un des combats qui ont fait l'histoire de la boxe...
IL Y A 25 ANS, LIMON - CHACON IV
Ô (Net)Boxe …
Printemps 2000, dans un restaurant de Bastille, le repas annuel entre collaborateurs de Netboxe organisé par le boss (Christian Chataigner) se conclut sur l’épineux sujet : «Et s’il ne restait qu’un seul combat dans l’histoire, lequel pourrait symboliser tout de la boxe ? ». Les divers rédacteurs du site (aux accents variés) sont en accord : Pour sa dimension extra-sportive et politique, la revanche entre Joe Louis et Max Schmelling du 22 juin 1938 n’a pas d’égal… Sans doute, le combat du siècle. Néanmoins, pour son impact médiatique, le célébrissime « Rumble in the Jungle » d’octobre 1974 entre Muhammad Ali et George Foreman demeure une pièce unique au panthéon… Si l’on examine les plus belles oppositions technico-tactiques : le choc Carpentier-Dempsey de juillet 1921, les 2 actes Leonard-Duran en 1980, ainsi que le 1er affrontement Ali-Frazier au Madison Square Garden en mars 1971, sont de purs joyaux. Pourtant ces combats ont-ils été les plus marquant au niveau émotionnel ?
Le 3e affrontement Ali-Frazier (en 1975) reste l’une des plus acharnées oppositions vues sur un ring. Sous la chaleur accablante de Manille, l’âpreté de ces 14 reprises donne le vertige... Mais en terme d’intensité, d’autres duels sont tout autant inoubliables. Car malgré son humanisation au fil du temps, la boxe reste un sport singulier : une épreuve morale et physique hors norme consistant à supporter la douleur, la fatigue et la détresse… Elle permet, du dedans, de vivre une expérience unique de réunification entre le corps et l’âme. Alors, quel est la plus marquante et insensée bataille ?
Prestigieux inventaire au dessert…
Une avalanche de fiévreux souvenirs inonde alors la table entre les profiteroles et crèmes caramel… Un chroniqueur entame par le récit « des extrêmes Zale-Graziano »… Un autre poursuit par « les 3 fantastiques rounds entre Hagler et Hearns» puis par « le vertigineux frisson entre Mac Clellan et Benn ». Un autre évoque « l’incroyable clash des colosses Foreman-Lyle de 1976 ! »… Le plus fan de « Mano Di Piedra » ose évoquer « Les âpres duels entre Roberto Duran et Rob Simms puis Iran Barkley »… Plus récemment « les retrouvailles entre Bowe et Golota »… ou «les incroyables renversements entre Saad Muhammad et Yaqui Lopez ou entre Pettway et Simon Brown» … Puis soudain dans ce fabuleux inventaire, une communion naît autour du 4e choc entre Bobby Chacon et Rafaël Limon : « Gigantesque ! », «Monumental !» « Fou ! ». Moi de renchérir : « Un combat magique que j’ai visionné 20 fois au moins ; Transporté chaque fois vers la même interrogation : Comment 2 hommes peuvent échanger autant de coups pendant 15 rounds ? Comment peut-on témoigner d’autant de bravoure, de résistance et de violence ? ».
Marc (le « spécialiste »), historien de Montréal, se souvient : « J’étais en intervention toute cette nuit du 11 décembre 1982. Rentré le lendemain après-midi, j’ai consulté l’enregistrement de la réunion. Et, alors que je n'avais pas dormi depuis 24 heures, malgré mon immense fatigue, j’ai lancé la vidéo pensant m’endormir quelques instants plus tard... 1 heure après, les yeux grands ouverts, j’ hallucinais devant un tel déluge d’emotions !»… Didier, collectionneur Parisien, précise : « Le comble c’est que ce duel pour le titre WBC des Super-plume entre le « Bazooka » et le « schoolboy » ne fut pas diffusé en direct par ABC… car ses responsables pensaient que ce rendez-vous ne présentait pas un immense intêret !».
Guerriers sur le déclin … A première vue, en effet, rien ne prédestine cette affiche à devenir une page de légende : Certes Rafël Limon, mexicain de 28 ans, longiligne aux cheveux bouclés, connu pour sa dureté sur le ring, a reconquit la ceinture WBC des Super-plume 5 mois auparavant aux dépens de Rolando Navarrete… mais son palmarès témoigne de ses évidentes limites : En 61 combats, il a concédé 11 revers et 2 nuls (défait notamment avant la limite lors de sa 1er chance mondiale par l’incomparable Alexis Arguello, puis aux points par le britannique Cornelius Boza-Edwards). De son coté, le fil d’or de la destinée du prodige Californien semble brisé. 7 ans après la perte de son titre des Plume, Bobby Chacon essuie les désillusions … Battu également par Arguello et Boza-Edwards lors de ses 2 tentatives mondiales en Super-plume, son intouchable rêve de reconquérir une ceinture mondiale s’effrite au fil des mois… Pourtant à 31 ans, comme un drogué, Chacon ne se consent pas à raccrocher ...
Un contexte si particulier …
En mars 1982, bouleversée par son insistance (ayant trop entendu « just one more fight ! »), son épouse Valorie se suicide... Prévenu de la catastrophe dans son camp d’entraînement, Bobby retourne auprès de ses petits (nés en 1970, 1973 et 1975). Tragique conclusion pour cette collision de foi entre raison et passion ... 9 mois plus tard, alors qu’il vit un bouleversant drame humain, classé 5e mondial, une 3e opportunité mondiale (sa dernière chance) s’offre à lui face à son intime ennemi : le « Bazooka » Mexicain.
Par trois fois déjà, ces 2 combattants se sont livrés d’âpres luttes. En décembre 1975, en quête de rédemption après sa déroute mondiale devant Ruben Olivres, Chacon est dominé par Limon aux points en 10 rounds à Mexicali. Sévère coup d’arrêt que le Schoolboy n’a jamais digéré. En avril 1979, à Los Angeles, la revanche (titre nord américain en jeu) se conclut sur un nul (au 7e round), suite à une sale coupure à l’arcade sourcilière droite du Mexicain provoquée par un choc de têtes involontaire… Enfin, en mars 1980 à Inglewood, la bouillante belle revient à Chacon sur une décision partagée…
Hors norme !
Sur le ring du Mémorial Auditorium de Sacramento, ce 11 décembre, comme à son habitude, le challenger sourit aux « Bobby, Bobby !» scandés par ses supporteurs. Devant cet inconditionnel soutien (hommage à son parcours d’homme sur et en dehors des rings), son sourrire juvénile assure : « Ne vous en faites pas, vous allez en avoir pour votre argent !». Car, alors que certains pugilistes surjouent des attitudes pour effrayer, le natif de Sylmar n’a pas besoin de cela. L’électricité est là : son simple rictus prédit de futurs moments sauvages. Et après un round d’observation, Chacon déclenche le farouche « mano à mano »… En short rouge, bien plus court, il avance tel un taureau, garde aérée (visage en avant et mains basses) offrant des occasions de contres. Ce style « kamikaze » ultra-agressif est en réalité un redoutable piège. Très résistant et doté d’un bon coup d’œil, son habilité à emmener ses opposants vers l’épreuve de feu du « à toi à moi » est diabolique.
Au 3e round, déterminé, l’américain pourchasse le champion gaucher. Soudain un terrible gauche le contre sèchement. Bobby pose une main à terre. Il est compté 8. L’assistance retient son souffle. Mais l’ex-roi des Plume repart au charbon. Lors des reprises suivantes, l’épreuve de force devient furieuse. Chacon lance ses dures droites et Limon, qui avance désormais, répond coup pour coup. La bagarre s’intensifie encore au 7e. Sévèrement touché sur un large crochet gauche, coincé dans un angle, Chacon sonne fougueusement la révolte. C’est une guerre ! Limon lâche tout ! Chacon n’a plus rien à perdre… Les 2 frappent simultanément. Projeté au cœur de la rixe, debout, le public hurle ! La violence « digérée » par les combattants est stupéfiante. Au 9e round, au bord de la rupture, Chacon renverse la situation et asphyxie le coriace latino dans la dernière minute. Ses droites sont proches de conclure…. Eprouvé, Rafaël Limon fuit aux 4 coins du ring, lève les bras par défi et fierté, mais Chacon accentue sa chasse. Encore, Un coup ou deux… et Limon va tomber !
Tous Débouts !
Soudain, au 10e round, un effroyable crochet gauche en contre, pleine mâchoire, projette Chacon sur les fesses. Terrible ! Le coup est parfait : puissant, rapide et précis... sans doute décisif !? Non, Chacon se relève ! Il reprend l’affrontement et serre les dents dans l’orage qui s’abat. Il parvient à tenir la minute et demie restante. Au 11e, alors que Chacon est déjà allé 2 fois à terre, c’est Limon qui semble le plus émoussé. Les 3 derniers rounds seront « hors normes » ! Les 2 adversaires ivres de fatigue, en déséquilibre, frappent sans cesse. Frapper pour ne pas laisser l’autre prendre le dessus. Frapper pour survivre ! Le public en transe crie de peur et de jouissance. Les « Bobby, Bobby ! » attisent encore plus sa vaillance. Celui-ci avance et touche... Le « Bazooka » qui mène aux points sans doute, subit mais réplique. La violence est extravagante. L’ambiance, volcanique… Il ne reste que 15 secondes à cette orgie… Mais tel un forçat qui n’accepte pas son sort, comme un symbole que rien n’est jamais fini (sur un ring comme dans la vie), en forme de message intime à Valorie, le bouquet final au caractère sublime de l’opposition sera irréel. Chacon enchaîne deux droites… Limon chavire lourdement sur le dos. L’américain saute sur les cordes, fou de joie ! Son rival se redresse sur le gong final. Les 2 guerriers respectueux s’enlacent. Cet ultime knock-down s’avèrera décisif… 142-141, 143-141 et 141-140. Bobby Chacon est champion du monde à l’unanimité ! En pleur dans les bras de Joe Ponce, grâce à son cœur et son courage, le Rebel écrit l’une des plus étourdissante page des rings ; un « absolu chef d’œuvre » élu combat de l’année 1982 par le magasine The Ring.
Même si, 25 ans plus tard, d’autres combats ont atteint une intensité proche (tels Morales-Barrera de février 2000, les guerres Gatti-Ward, le violent Castillo-Corrales en mai 2005, ou Sithchatchawal-Monshipour), la question reste entière : Quel combat mieux que ce Chacon–Limon IV peut illustrer le dépassement des limites raisonnables, l’extrême beauté émotionnelle, la violence naturelle, l’aspect dramatique, cruel et dément qui caractérisent ce sport ? …
A première vue, en effet, rien ne prédestine cette affiche à devenir une page de légende : Certes Rafël Limon, mexicain de 28 ans, longiligne aux cheveux bouclés, connu pour sa dureté sur le ring, a reconquit la ceinture WBC des Super-plume 5 mois auparavant aux dépens de Rolando Navarrete… mais son palmarès témoigne de ses évidentes limites : En 61 combats, il a concédé 11 revers et 2 nuls (défait notamment avant la limite lors de sa 1er chance mondiale par l’incomparable Alexis Arguello, puis aux points par le britannique Cornelius Boza-Edwards). De son coté, le fil d’or de la destinée du prodige Californien semble brisé. 7 ans après la perte de son titre des Plume, Bobby Chacon essuie les désillusions … Battu également par Arguello et Boza-Edwards lors de ses 2 tentatives mondiales en Super-plume, son intouchable rêve de reconquérir une ceinture mondiale s’effrite au fil des mois… Pourtant à 31 ans, comme un drogué, Chacon ne se consent pas à raccrocher ... 